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Som barn af den vestlige intellektuelle tradition er antropologien tilbøjelig til ikke at tage
informanters beretninger om eksistensen af åndelige væsner alvorligt. I stedet forklares
disse beretninger mest af alt i vendinger og ord hentet fra „repræsentationsterminologien“,
der holder på at verden ikke er givet forud for os, men at vi skaber eller konstruerer den
gennem vores sprogligt formulerede ideer og forestillinger. I denne artikel vil jeg forsøge
at skitsere en radikalt anderledes tilgang til forståelsen af åndelig viden. Med udgangs-
punkt i nyere resultater inden for den kognitive videnskab, der viser, at begreber eksisterer
uafhængigt af sprog, og at drømme deler grundlæggende kognitive strukturer og processer
med det vågne liv, foreslår jeg, at det er muligt for børn at udvikle prototypiske begreber
om ånder gennem drømmemediet, inden de lærer at tale. I så tilfælde vil sproget ikke være
afgørende for vores begrebsmæssige forståelse af åndelige væsner.
Ånder og sprog
Antropologer har længe interesseret sig for indfødte folks forestillinger om åndelige
væsner og konteksten, hvori de forekommer og opleves. Men som Turner (1994:71)
fremhæver, er det de indfødtes beretninger om deres oplevelser med ånder, der anses for
korrekt etnografisk materiale, og ikke oplevelserne i sig selv. Så i stedet for at undersøge
sandhedsværdien af sådanne oplevelser som det „at se en ånd“ eller det „at interagere
med ånder i drømme“ foretrækker antropologer generelt at tale om disse emner i vendinger
som „emisk virkelighed“ „verdensanskuelse“ eller „metafor“. Spørgsmålet om, hvorvidt
ånder eksisterer i virkeligheden, tages ikke op til diskussion. En vigtig årsag til dette skal
findes i selve den antropologiske vidensforståelse, der grundlæggende har haft en repræ-
sentationstilgang til viden. Ifølge denne tankegang kan mennesker ikke forstå verden
direkte eller tage direkte del i den, men kun indirekte gennem deres kulturelle repræ-
sentationer. Mennesket tilegner sig disse repræsentationer i takt med udviklingen af
sproget, der således reproduceres dagligt af alle dem, der taler det samme sprog. Dette
betyder, at den måde, hvorpå mennesket oplever verden – selve de kategorier og begreber,
der udgør dets forståelsesramme – tilvejebringes gennem sproget. Leach skriver således:
„Vores indre opfattelse af verden omkring os er stærkt påvirket af de sproglige kategorier,
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vi bruger til at beskrive den med. […] Vi bruger sproget til at inddele det visuelle felt i
sammenhængende og meningsfyldte objekter“ (Leach 1976:33). Burr fremlægger et
tilsvarende standpunkt i sin bog om konstruktivistisk teori: „Hvis vores viden om verden,
vores almindelige måder at forstå den på, ikke er afledt af verdenens natur, som den
egentlig er, hvor kommer den så fra? Den socialkonstruktivistiske teoris svar er, at
mennesker opbygger deres viden om verden mellem sig. […] Derfor er social interaktion
af enhver slags, og især sprog, af stor interesse for socialkonstruktivisterne“ (Burr 1995:4).
Hun skriver endvidere: „Sprog […] er en nødvendig forudsætning for tankevirksomhed,
som vi kender den“ (op.cit.:7). Begge udsagn afspejler den samme grundlæggende
antagelse, nemlig at mennesker lærer det „derude“ i verden at kende ved at repræsentere
det i bevidstheden i form af kulturspecifikke repræsentationer. Disse repræsentationer er
resultaterne af sprogligt baserede kategorier og begreber, der giver form og mening til
det, der ellers ville være en kaotisk og formløs strøm af sanseoplevelser. En logisk
konsekvens af dette er, at enhver form for viden om åndelige væsner nødvendigvis må
være sprogligt konstrueret. Når vores informanter således fortæller os, at de har mødt et
eller andet åndeligt væsen, udspringer det ikke af noget som helst, der har med egentlige
ånder at gøre, men alene ud af det forhold, at sproglige kategorier eksisterer.
Selvom de indfødtes metafysik med denne tilgang ikke synes at udfordre vores onto-
logiske sandheder, og antropologen derfor kan forsætte sit arbejde uden at skulle bekymre
sig om, hvorvidt ånder eksisterer i virkeligheden, så sætter det også en stopper for ethvert
håb om, at vores antropologiske studier af andres viden kan fortælle os noget nyt om,
hvordan verden i virkeligheden er. Efter min mening er dette fundamentalt utilfredsstillende,
og i denne artikel tager jeg derfor udfordringen op og rejser spørgsmålet om, hvorvidt
ånder er virkelige eller blot produkter af sprogligt formulerede ideer og forestillinger. Jeg
vil opbygge mit argument omkring jukagirerne, et lille jægerfolk i det nordøstlige Sibirien,
blandt hvem jeg har udført feltarbejde igennem flere år. Så godt som alle medlemmer af
jukagirsamfundet har en eller anden form for kontakt med åndeverdenen gennem drømme.
Disse oplevelser anses generelt for at være af afgørende betydning for en persons indføring
i, hvordan verden fungerer, og hvordan man skal begå sig i den. Jukagirerne er derfor ikke
tilhængere af en skarp adskillelse mellem de oplevelser, der finder sted i drømme, og dem,
der finder sted i den vågne tilstand. Begge typer oplevelser anses som virkelige begiven-
heder, der finder sted i den egentlige fysiske verden, og er derfor lige betydningsfulde
veje til viden. Jeg vender tilbage til diskussionen om jukagirernes opfattelse af drømme og
åndelige væsner nedenfor. Først ligger det mig på sinde at udfordre det gængse repræsen-
tationssynspunkt beskrevet ovenfor. Det vil jeg gøre ved at argumentere for, at forståelsen
af åndelige væsner ikke på nogen fundamental måde er baseret i sproget. Umiddelbart kan
dette lyde som en absurd påstand: Hvordan kan vi på nogen måde have begreber om ting,
som ikke eksisterer uden for vores fantasi, var det ikke, fordi sproget på en eller anden
måde havde udstyret os med disse begreber? Det synes at være denne tankegang, der
danner grundlag for Humphreys anskuelse om, at blandt daurmongolerne
[…] har et begreb som […] endur [ånd fra meget gammel mand] […] ikke kunnet være
blevet udviklet uden sproget og selvom det lige så godt kunne være baseret på intuitive
antagelser […] ville brugen af det være afhængig af definitoriske principper. Ord som
endur, barkan (shamans ånd), eller mudur (drage) vil altid afhænge af traditionelle
definitioner (Humphrey 1996:108).
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I sin analyse trækker Humphrey på nye undersøgelser inden for den kognitive videnskab,
der viser, at grundlæggende begreber ikke kommer fra sprogindlæring, men fra oplevelser
og praksis (Bloch 1998:5-7, 47-8). Børn vil således have en basal forståelse af f.eks.
„hus“, længe inden de er i stand til at sige ordet. Begrebet er heller ikke en serie af defini-
tioner som tag, mure, dør osv., men nærmere en løst associeret gruppe af huslignende
kvaliteter, hvoraf ingen er afgørende, men som alene er forbundet via en generel idé om,
hvad der er prototypen på et hus. Ligeledes viser disse kognitive studier, at tilegnelsen
af leksikalsk semantik overvejende går ud på at sætte ord sammen med begreber, der
allerede er formet forud for udviklingen af sproget (Bloch 1998:6). Idet Humphrey aner-
kender alt dette, argumenterer hun for, at den følte autenticitet af religiøse fremstillinger
primært garanteres ved ikke-sproglige og direkte måder at opleve naturlige fænomener
som bjerge, floder og dyr på (Humphrey 1996:106, 108). Men opfattelserne af ånder, som
repræsenterer sådanne naturlige fænomener, kan ikke formes uden sproget, fordi ånder,
når det kommer til stykket, ikke eksisterer på samme måde som et hus eller et bjerg, men
er overnaturlige væsner født ud af den menneskelige fantasi. Selvom dette synes at være
sund fornuft, er jeg ikke så sikker på, at hendes argument er bæredygtigt. Det, jeg tænker
på her, er drømmenes betydning for dannelsen af opfattelsen af åndelige væsner. I den
henseende ligner min idé Tylors (1929:356), som for mere end 100 år siden fremførte argu-
menter for, at det „primitive“ menneskes første teori om sjælen eller ånden blev udviklet
på baggrund af drømmelivet.
Men før jeg fremfører mit argument, er det vigtigt at forklare lidt om jukagirernes syn på
drømme. Da den freudianske tilgang til drømmetydning er blevet så dominerende og
kendt, at den er ved at blive en integreret del af vores „folkeviden“ (jf. Gellner 1985:5), vil
jeg afsløre, hvordan jukagirernes forståelse af drømme er forskellig fra vores sunde
fornuftsforståelse af fænomenet ved kort at sammenligne den med Freuds teori. Freud
anser drømme som manifestationer af underbevidstheden; de instinktive drifter og ønsker,
som vi er nødt til at undertrykke i vores daglige vågne liv. „Den ædle vej til underbevidst-
heden går gennem drømmene“, skriver Freud. „Drømme giver os et af de få privilegerede
glimt af, hvordan underbevidstheden arbejder“ (Freud 1957:156). Ifølge Freud eksisterer
drømmeoplevelser derfor kun i det inderste af underbevidstheden, et sind, der i søvnen er
befriet for de psykologiske begrænsninger, som lægges ned over det i det vågne liv. Man
kan næsten sige, at jukagirernes syn på drømme er stik modsat Freuds. For dem tager det
drømmende Selv langtfra en pause fra kravene om at skulle kunne klare virkeligheden. Det
drømmende Selv anses tværtimod for at tage ud på en rejse for derigennem at erhverve sig
sandhedsforståelser, der kan hjælpe det til at opnå konkrete mål i det vågne livs hånd-
gribelige verden. Så alt imens jægerens krop ligger hen og sover, siges hans sjæl, ayibii,
at trænge ned igennem tingenes overflade, ned i „skyggelandet“, så han kan møde den
usynlige modpart til tingene, ånderne, og forføre dem til at forsyne ham med bytte. De
følgende to drømmeoplevelser, som jeg optog gennem mit feltstudie, kan tjene som
eksempler på dette.1
Fortalt af en midaldrende mandlig jæger:
De bor i et træhus. Der er også en lade. Jeg antager, at de har dyrene i laden. De er altid
glade for at se mig, de tre søstre. Når jeg kommer, er de lidt småfulde [han refererer
formodentlig til den vodka, der bruges, når der ofres til bålet]. De begynder at lege med min
forreste del [penis], lægger op til mig. Hvis jeg jager ved den øverste del af floden, tager jeg
den ældste søster, og vi går i seng sammen. Hvis jeg jager ved den midterste del af floden,
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vælger jeg den mellemste søster. Og hvis jeg jager ved den nederste del af floden, tager jeg
den yngste søster. Når jeg vågner, ved jeg, at jeg vil have heldet med mig [på jagten] i denne
sæson.
Fortalt af en gammel kvinde:
Jeg lå og sov sammen med min mand i teltet, da jeg pludselig hørte en mandestemme kalde
på mig. ‘Stå op’ sagde den. Jeg stod op. ‘Gå op langs floden’, sagde stemmen. Det var,
som om jeg begyndte at flyve op langs floden. ‘Drej til venstre’, sagde stemmen. Jeg fløj
til venstre, og der, inde mellem træerne, stod en kæmpe penis. (Latter) […] Og så vil jeg
ikke fortælle dig mere. Men næste morgen, da vi stod op, fortalte jeg min mand, at jeg
havde haft en drøm. Jeg fortalte ham ikke, hvad jeg havde drømt, men sagde blot, at vi
skulle gå op langs floden og dreje til venstre. Det gjorde vi, og der, på det selv samme sted,
stod der en stor tyr [elg], som min mand nedlagde.
Så det, Freud tilskriver underbevidsthedens verden, anser jukagirerne som virkelige og
bevidste former for seksuelle møder med åndelige væsner. Den vigtige pointe ved denne
modsætning er, at i Freuds tilfælde anses drømme som fantasi – en opfattelse, der
understøttes af det faktum, at selve søvnen forstås som en periode med social inaktivitet,
en slags „indholdsløs virkelighed“ (Richers 1995:112). For jukagirerne derimod er drømme-
billeder afspejlinger af sjælens erfaringer, og disse er i stand til at påvirke begivenheder
til menneskets fordel gennem seksuelt samvær med åndelige væsner. Som Ingold
(2000:101) har påpeget, har denne fortolkningsforskel sine rødder i fundamentale onto-
logiske antagelser: Som mange andre vestlige teoretikere tager Freud udgangspunkt i
det forhold, at bevidstheden er adskilt fra verden, hvorfor drømme i hans øjne kun af-
spejler et menneskes indre tilstand. Jukagirerne mener til gengæld, at sjælen altid er nær-
værende i menneskets deltagelse i verden, helt uafhængigt af om mennesket sover eller
er vågent. Efter deres mening eksisterer mennesket derfor altid som værende-i-verden,
„befindende sig i en vedvarende række af relationer med elementer fra det levede livs
miljø“ (Ingold 2000:101).
Desuden, og i modsætning til Harners fortolkning (1972:134), ser jukagirerne ikke
nogen konflikt mellem drømmeverdenen og den vågne tilstands verden. Harner hævder,
at shuarne (jívaro) ved Amazonfloden ser den normale verden som en løgn og en illusion,
eftersom den eneste virkelige verden er den, der består af overnaturlige kræfter, som
sjælen kun har adgang til, når den er på rejse (ibid.). Dette afspejler imidlertid ikke jukagirernes
opfattelse. De ser ikke de to verdener som modsætninger, men som spejlbilleder af hinanden
på samme måde som sjælen, ayibii, menes at være et spejlbillede af mennesket (ayibii
betyder faktisk „skygge“ på jukagirisk). I deres øjne er drømmeverdenen og den vågne
tilstands verden derfor to sider af den samme virkelighed, der tilsammen udgør en verden,2
og ingen af dem kan derfor tillægges større betydning end den anden.
I overensstemmelse med denne opfattelse er de principper, der er gældende i jukagirernes
drømmeverden, for en stor del de samme som dem, der er gældende i deres vågne liv. Så
når jægeren søger at nærme sig og forføre dyrets usynlige modpart, dets ånd, må hans
ayibii tage kropslig form af et dyr, på samme måde som jægeren i det vågne liv selv må
efterligne sit byttes bevægelser og lugt for at forføre det (Willerslev 2001, 2004). Ayibiiens
ændrede kropslige form er også grunden til, at ånden ofte mødes i form af et menneske,
fordi det er måden, hvorpå alle væsner, der deler den samme kropslige form, menes at se
hinanden (jf. Viveros de Castro 1998). Men jægeren må, ligesom i det vågne liv, opretholde
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et element af selverkendelse eller refleksion for at sikre sig, at hans ayibii ikke bliver
bortført af dens dyrekrop. Således beskrev en jæger, hvordan han, mens han drømte,
vekslede mellem at se billeder af sig selv i sin almindelige menneskelige form og i form af
en ræv. Det refleksive element er også fremtrædende i en lille træfigur, som jeg fik foræret
af en jæger for at hjælpe mig med at etablere kontakt med ånderne i mine drømme. Figuren,
som siges at afspejle min ayibii på dens natlige rejser, har udseende af et menneske, men
med elsdyrhorn. Desuden holder den et krucifiks i hænderne, der skal beskytte den mod
onde ånder. Han kaldte figuren for ioyä, som betyder „den, der ser på dine vegne“, og jeg
fik besked på at lægge den under min hovedpude, inden jeg lagde mig til at sove. Når jeg
slog noget ihjel, skulle jeg fodre den med fedt eller blod for at gengælde dens tjenester og
sikre, at den ikke forlod mig til fordel for en anden krop.
Drømme og kognition
Med disse observationer in mente vil jeg vende tilbage til spørgsmålet om drømme,
ånder og sprog. Som vi har set, forstår jukagirerne drømme som „gøren“, og de er en del
af såvel det bevidste som det selv-bevidste eller det refleksive liv. På det punkt er juka-
girerne langtfra enestående. For eksempel fortæller Charrithers, at singalesernes drømme
„[…] er genstand for det samme forståelsesprincip som det, der er gældende ved forståelse
af al menneskelig interaktion“ (Charrithers 1982:27). Ligeledes skriver Smith, at for de
nordlige athapaskere (eller denefolket) „[…] er drømme et aspekt af opfattelsen af den
virkelige verden“ (Smith 1998:417). Vi kan derfor ikke bare henvise indhold og mening i
drømme til det underbevidstes verden. I stedet vil jeg foreslå, at der ud fra erfarings-
grundlaget kan laves to antagelser. Den første er, at hvad enten man er vågen eller sover,
er menneskets væren altid en væren-i-verden og aldrig en „indholdsløs virkelighed“.
Den anden antagelse, som følger direkte af den første, er, at forståelsen af Selvet er lige
så objektivt virkelig, når mennesket drømmer, som når det er vågent. Jeg udleder disse
pointer fra Ingold (2000:100-2), der, idet han bygger videre på Hallowells værker om
drømme blandt ojibwaindianerne (1960:42; 1955:96), har argumenteret for en
fænomenologisk tilgang til drømme. Han skriver: „Oplevelser gennemlevet i søvne er lige
så meget en del af selvbiografisk hukommelse som oplevelser i vågen tilstand“ (Ingold
2000:101; se også Hallowell 1955:42).
Men hverken Ingold eller Hallowell fremlægger beviser for deres påstande. Det er dog
muligt at få beviser. Her tænker jeg primært på bogen Dreaming as Cognition (1993), der
afslører de seneste opdagelser inden for empirisk drømmeforskning. I bogens indlednings-
kapitel skriver de to redaktører Foulkes og Cavallero:
[…] materialet om empirisk drømmepsykologi […] har både tydet på, at drømmeprocessen
er meget mere organiseret, end man almindeligvis har forestillet sig, og at den anvender de
samme systemer for mentale repræsentationer og mental forarbejdning, der udvises i de
vågne fænomener […] (Foulkes & Cavallero 1993:3).
De empirisk baserede beviser, der fremlægges i bogen, og som deres udsagn er baseret
på, er for omfattende til, at jeg kan beskrive dem i detaljer her. I stedet vil jeg give et
resumé af det, jeg anser for at være de mest betydningsfulde resultater: Drømme er ikke
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som tidligere antaget begrænset til rem-søvn („aktive drømme“ ledsaget af hurtige
øjenbevægelser). Mennesker drømmer snarere uafbrudt gennem deres søvn (op.cit.:10;
se også Empson 1993:80-1). Som følge heraf kunne jeg tilføje, at mennesker altid eksisterer
som „væsner-i-en-verden“ og aldrig befinder sig i en „indholdsløs virkelighed“, hvor al
social interaktion udelukkes. Desuden viser empirisk baserede beviser, at drømme
involverer alle de sansemodaliteter, som vi bruger i det vågne liv, at de tilsyneladende
bruges i samme grad (Meier 1993:62), og at der er et betydeligt sammenfald mellem vores
drømmebilleder og vores opfattelser i vågen tilstand (Kerr 1993:27). Desuden er orga-
nisering af hukommelsen i drømme og den vågne tilstand fundamentalt set den samme,
og adgangen til forskellige hukommelsessystemer kan ligeledes sammenlignes (Foulkes
& Cavallero 1993:144). Hertil kommer, at drømme involverer forskellige bevidstheds-
niveauer inklusive den reflekterende bevidsthed. Det vil sige, mulighed for at betragte
sig selv som set udefra såvel som evnen til at evaluere følelser, interpersonelle eller kog-
nitive aspekter af sin adfærd, mens man drømmer (Montangero 1993:100; Meier 1993:63).
Endelig tyder beviserne på, at mennesker kan lære at kontrollere, hvad de vil drømme
(Faraday 1972).
Hvis disse opdagelser er rigtige, og drømme faktisk deler fundamentale kognitive
strukturer og processer med det vågne liv, er det ligeledes sandsynligt, at processerne for
begrebsudvikling i det vågne liv også er til stede i drømme. Med andre ord, hvis den
kognitive videnskab har ret i sin påstand om, at der ikke er nogen ufravigelig forbindelse
mellem begreber og ord, og at børn udvikler grundlæggende koncepter for ting i deres
omgivelser, længe før de udvikler sproget, så er det også tænkeligt, at de gennem drømme-
oplevelser kan opnå kendskab til åndelige væsner i form af prototypiske begreber, længe
før de lærer at tale. I så fald ville sproget ikke være essentielt for begrebsmæssig forståelse
af åndelige væsner. Mit argument underbygges yderligere af kendsgerningen, at rem-
søvn finder sted fra fødslen, og at især børn ikke kan skelne skarpt mellem ting, der er
oplevet i drømme og i det vågne liv: „For børn synes [drømmeoplevelser] stadig at have
været virkelige oplevelser“ (Foulkes 1993:115).
Sproget er naturligvis stadig nødvendigt, når det gælder navngivning af forskellige
ånder og gruppering af dem inden for grænserne af et pænt ordnet system af
klassifikatoriske inddelinger. Men i hvilken grad mennesker beskæftiger sig med en sådan
videre strukturering af ikke-sprogligt baserede begreber, varierer stadig fra kultur til kultur.
Derfor har jukagirerne, i modsætning til det mongolske folk, som synes at anstrenge sig
for at skelne mellem forskellige slags ånder, en tendens til at samle dem alle sammen under
den overordnede betegnelse khozyain, der betyder „herre“ eller „ejer“ på russisk. En
forklaring på dette kunne meget vel bero på forskellene mellem de to samfund med hensyn
til hierarki og magtstruktur. Jukagirsamfundet har altid været lille og simpelt forstået på
den måde, at det mangler social segmentering, statusdifferentiering og religiøse specialister.
Som Turner har hævdet, har enkelhed i den sociale struktur den effekt, at den frigør
mennesket fra tendensen til at strukturere. Denne frigørende effekt, hævder han, udspiller
sig især på det religiøse felt (Turner 1969:95-145). Under alle omstændigheder er det klart,
at hvis det, jeg hævder, viser sig at være sandt, nemlig at forståelsen af åndelige væsner
kan udvikles uafhængigt af sproget gennem drømmemediet, så kan vi ikke længere fastholde
vores almindelige skelnen mellem „naturlig“ og „overnaturlig“, „det virkelige“ og det
„kulturelt konstruerede“. Vi vil ikke længere være i stand til at opretholde ideen om, at dyr,
træer og bjerge skulle være mere virkelige og grundlæggende end åndelige væsner.
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Jeg har således forsøgt at udvikle begyndelsen til en teoretisk ramme, der kan lette vores
forståelse af de oplevelser, som mennesker har med åndelige væsner. Det er det første
skridt på vejen til ikke bare at se vores informanters „historier“ om ånder som sprogligt
konstruerede ideer og forestillinger, men som beretninger fra virkeligheden, der kan have
forklaringsmæssig værdi, også for den vestlige videnskab.
Noter
1. Jeg er blevet bedt om ikke at afsløre navnene på dem, der fortæller. Jeg antager, at dette skyldes
det erotiske indhold i deres drømmeoplevelser.
2. På jukagirisk kaldes det at drømme osyodit tyetuliou, som betyder „jeg så, mens jeg sov“. Ädäbut
yo yeio betyder „jeg så, mens jeg var vågen“. Derfor skal kendsgerningen, at drømme anses for at
være oplevelser i den virkelige verden, ikke misforstås som, at de blander deres drømmeoplevelser
sammen med de oplevelser, de har i vågen tilstand. Pointen er derimod, at drømmeverdenen og
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